La literatura fue la tabla de salvación de mucha gente en el exilio. Leer y escribir en la lengua materna. Eso les unía de alguna forma a todo lo que habían dejado atrás. Algo así le debió de ocurrir a Concha Méndez, como sugieren los documentales de Las SinSombrero, de Tània Balló. Y después de verlos, nuestro Javier Oliva hace su pequeño homenaje a la familia de la escritora y a todas las personas que tuvieron que exiliarse tras la guerra civil española.

la literatura es mi patria

(para concha méndez y paloma altolaguirre méndez)

con veinte años

tuve que escuchar

conceptos inasibles

como patria

, lidiar con verbos tristes

: exiliarse, partir, zarpar

y con otros que se convirtieron

en luminosos

: trasplantar, enraizarse

, nacer de nuevas

; me fui en un barco

, cambié de tierras

cruzando un gran mar

, vi que otros amores eran posibles

: supe de otro canto

, con otro arrullo

, otro manto

; un distinto tipo de amor

, efectivamente

, fue posible

: leí, leí bastante

, leí libros de toda índole

, cayeron por mi gaznate

fascículos, tebeos, álbumes

, cromos ilustrados

, novelitas por entregas

, la dichosa poesía

, tejemanejes de la historia

, desmanes de la política

, de todo

; convine que la literatura

se convertiría en mi suelo

, en un suelo partido

y compartido

con toda la gente que quedó detrás

, con ese exilio interior y atomizado

, con esas muchedumbres

subidas a los barcos

, con esas filas del hambre

, con las largas colas de la desesperación

; la literatura se convertiría

, se convirtió, de hecho

, en mi correspondiente

identidad imaginaria

, en mi suelo patrio

, en mi verdadera nación

.